奇迹地图.epub_361图书馆

我们寻求外部的奇迹，并把它们保留在我们的内心。
——托马斯·布朗（Thomas Browne）
我的好奇心致力于追求幸福，没有位置留给害怕。
——约翰·克莱尔（John Clare）
没人知道（自然）怎么会是这样的。
——理查德·费曼（Richard Feynman）

他买了一张巨大的航海图，
上面干干净净没有一寸土，
船员们发现他们全能看懂，
他们的欢喜真是难以形容。
——刘易斯·卡罗尔（《猎鲨记》）
译文选自译言、古登堡计划《西尔维和布鲁诺》，张坤坤、钟毓欣、莫昕译。——编者注

引言
庆祝。好的，但是庆祝什么？
弗里德里希·赫尔德林（Friedrich HÖlderlin）
为什么，为什么我们有……这种甜蜜快乐的感觉？
伊丽莎白·毕晓普（Elizabeth Bishop）
在初春的某个早晨，我带着年幼的女儿来到楼下，发现厨房的天花板上有一汪明亮的光池。一开始，我无法对这奇怪的现象做出解释，它摇曳着，变了形，有时短暂地暗下来。慢慢地，我明白了这是怎么一回事。原来，被云层遮蔽了许多天的太阳露了出来，上升到足够的高度，照亮了朝向它的一座建筑物的窗户。窗户反射的光线穿过一棵树摇动的枝丫，落到另一个反射面上形成一定角度，使得树枝的光影透过我们家厨房的窗户跃上了天花板。
有时候需要极端或者不同寻常的环境，才能使平凡的事物变得奇妙。例如，曾经被关押于韩国军事监狱的诗人高银，在自己牢房的墙上看见一块邮票大小的光斑，尽管他当时性命朝不保夕，但这束光也足以让他重燃希望，相信奇迹。但是那天早晨，我没有遇到什么极端情况，我不担心自己的生命，我也不是在有什么惊人美景或异国情调的地方。我忘了是哪天，可能是个极其普通的周二工作日，或者周三，又或者其他什么日子。但不管怎么说，时间、地点或者这一现象似乎都没有什么特别的。可谁在看到墙上斑驳的光点的时候，不曾好奇这效果是如何产生的呢？和我居住于同一气候带的人，看到连日阴雨后的阳光，谁不会觉得开心雀跃呢？
不过，我的这种仿佛自己被完全唤醒的奇妙感受是个特例。说起来有点儿理科生的死理性范儿，我知道，如此优雅、如此生动的光影戏法是上亿千米之外的热核爆炸产生的以万亿计的光子（光的粒子）创造出来的。而且，我还知道这些光子只是每秒钟以超乎任何人想象的速度无声地倾泻在地球上的海量光子中的一小部分。就像高银在另一首诗里写的那样：“我凝视着万物无形的运动。”
那天早上，我女儿在我身边令我格外开心。她当时只有5岁，那束光对于她来说，可能并不会比5岁孩子在任何一个星期看到的，从邮递员到炸鱼薯条等等的人或事物更重要。但她看见自己的父亲在笑，认为一定有什么有趣的事，所以也跟着笑了。因此，这种感觉里还包含了爱，美妙的爱。但这并不是全部内容。

… …
（如何免费下载：请关注本站微信公众号“361图书馆”，在对话框内发送“验证码”三个字，系统自动回复数字验证码，将验证码输入网站中，即可免费下载所需内容。）