导读
让我们假设所有音乐播放器和流媒体的引擎都出现一个问题：每首曲子的时间线都坍塌了，每个音符、每句歌词都拥挤在一个节拍里播放完毕。你还有可能享受音乐吗？音乐是一种基于线性时间的艺术，剥离时间，它的编排会立刻失去意义。
你看电影时是否有使用倍速的习惯？假设影像里人物角色的行动都陡然加速到1.5倍，上下嘴唇快速翻动，全然不是自然的状态。即使他们连珠炮一般地吐出台词，字与字连成一片，你也依然能轻易听懂。这是由于我们的大脑很擅长把语句分块、切片，我们捕捉句子间细微的间断，以准确理解整句话。如果你尝试过2倍速，就会发现虽然略微费点劲，但你仍旧可以适应。
理解话语和欣赏音乐有一个共同点：两项任务都需要有一条人脑能充分体验的时间线。一个运行良好的神经系统能保证人在秒的尺度上分出时间间隔，学会正确地为粘连的信息“下刀”。
记忆也是使人得以理解和运用时间的重要功能。
你或许听说过一类被称为“顺行性遗忘症”的失忆症，患者保留了患病以前的记忆，但不能再形成新的记忆。顺行性遗忘症患者亨利·莫莱森（Henry Molaison，下文称H.M）在一次颞叶切除手术后永远活在了1953年：他无法记住新的总统是谁，不记得之后的几十年里与他天天见面的医生，也不能在镜子里认出老去的自己。他的记忆保质期是20秒，如此短的记忆时间在脑科学史上也是孤例。换句话说，他失去了感受分钟的能力。
那么世上是否有患者连秒级的时间也无法感受呢？目前尚未有这样的患者记录在案。即使是H.M也能区分秒级的间隔，能进行基本的对话。而这种区分时间的能力能让他进行更复杂但不自知的任务学习。实验人员曾让H.M每天练习做一个小任务，即看着镜像，在纸上描摹一个指定的五角星图案。实验人员每天都重复一遍任务要求。无法储存记忆的H.M每天都欣然接受这个“崭新”的任务，从不记得做过这样的练习。但随着实验进行，H.M竟越发进步，完成任务所需的时间越来越短——他健忘的大脑中的某处仍然能储存对这项任务的工作记忆（working memory），而他丝毫不自知。
我们如此需要理解时间的能力，却很少思考我们是如何感知、记录时间的。神经科学家好奇的正是这一点：究竟是大脑里的哪一块区域在忠实地编码时间？感受时间和感受空间的机制相同吗？作者在书中用了多个比喻来帮你想象这群记录时间的神经元：池塘中的涟漪、夜晚亮着灯的摩天大楼、厨房里煮溏心蛋的计时器……这一策略正对应了人在理解抽象概念时最喜欢的方式：打比方。而在理解时间的概念时，空间正是最好的比方。书中“神经科学中的时间空间化”一章中举了很多准确、生动的例子，让人心服口服。读起来你会频频感到惊奇：平常嘴边用来描述时间的话原来如此忠实地反映了你脑海中对时间的想象。
大脑能做的远不止记录时间。大脑是一台时光机，它不仅允许你穿梭到过去，还让你“改变”它；它也允许你旅行到尚未确定的多个可能的平行宇宙，为自己的未来做打算。科学家将此称为“精神时间旅行”（mental time travel）。写下每一条事项都涉及至少一次精神时间旅行：“上一次我决定读完一本书是什么时候”是诉诸过去的经验；“今天下午我能赶在任务截止时间之前完成任务吗”是思考未来事情发展的多种可能性；“要是没能完成，我只好祈求宽限几天了”是就未发生的可能性做准备。你不仅能分辨过去和当下，推测未来，还有能力“反事实”地思考过去——我要是早点起床就不会错过这班车了。这种反事实思考（counter-factual thinking）能力让人能够避免再次出现错误、身处险境，以求得生存，而反事实思考能力正依赖于我们大脑中铺陈好的时间线。记录和利用大脑中的时间线是日常决策的基础，也是人类文明的基石。
当然，时间不仅仅是神经科学家试图理解的概念。物理学家探究时间的本质，相对论刷新了人们的时空观；历史学家探究和比较各地区的历法和编年；哲学家对时间的本体感到头疼，试图反思时间与存在的复杂关系；社会学家对工业时代以后的人们把时间看作劳动单位和商品尤其感兴趣。他们在各自的学科范畴得出的结论往往互不相容，甚至曾经引发大论战——在发表相对论后，爱因斯坦同哲学家柏格森的世纪之辩至两人离世也没有尘埃落定。在“时间：这到底是什么”一章中，作者毫不吝啬地花大量篇幅向你展示了时间的多个侧面——在时钟、主观感受之外，时间在更深层意义上究竟是什么。
今天，事物的发展、变化、衰败的速度都令人瞠目。工业时代后，时间通过时钟、上班时间表、学年历以某种实体的形式表现出来——它是早晨起床到上班中间的一小时，是会议进行的大半个下午，是“番茄钟”为… …

• 温馨提示：
• 在微信、微博等APP中下载时，会出现无法下载的情况
• 这时请选择在浏览器中打开，然后再请下载浏览

evallon普通

收藏 链接