目录

导读 难以实现的自我
变形记
1
2
3
最初的痛苦
小个子女人
饥饿艺术家
女歌手约瑟芬或老鼠民族
附录一 卡夫卡生平年表
附录二 作品年表

荒诞里的真实
 
“一天早晨，格里高尔·萨姆萨从不安的梦中醒来，发现自己在床上变成了一只巨大的虫子。”奥地利作家卡夫卡的代表作《变形记》开篇的这句话，是世界上被引用最多的文学作品片段之一。
在传统文学作品里，人变成动物的描写并不新鲜，但没有任何一个人物的变形能够像格里高尔的变形那样，给读者留下如此深刻的印象。因为这个变形来得这样突然，没有原因，没有铺垫，没有任何外在力量的影响。他没有给读者时间去追问和质疑这个世界存在的可能性，也没有花费时间去描写为什么他会变成一只虫子，甚至没有说明这是一只什么样的虫子。你只知道这是一只讨人嫌的虫子（德文原文Ungezifer意为“害虫”），有很多条腿，有褐色的胸部，有盔甲式的背部，因此很可能是一只甲虫，但它到底是什么样的甲虫，比如他的背部是什么颜色，读者却并不知道。不过不要紧，作者不关心这些，他也不想要你去关心这些，他给你的只是一个概念，他要讲的故事，是关于人和命运，尤其是和突如其来的外在变化的关系。
作者只用一句话，一本正经地把一件本来不可能发生的事情设置成事实，摆到你面前，让你顿时置身于一个荒诞的世界之中。荒诞，正是卡夫卡笔下世界的基调。
弗兰茨·卡夫卡（1883年7月3日—1924年6月3日）出生于奥匈帝国时期布拉格市的一个说德语的犹太家庭，他的两个兄弟都在幼年时期即已夭折，下面还有三个妹妹。他的父母经营一家高档衣服及零用品商店。白手起家的父亲，性格务实、专断，对这个唯一的儿子期许甚高。虽然德语在当时的布拉格属于少数民族语言，遵照父亲的愿望，卡夫卡接受的是以德语为主的中小学教育。1901年高中毕业后，他在卡尔-费尔南德大学（Deutsche Carl-Ferdinands-Universität）注册学习化学，两周后即转到了法律专业。之后，卡夫卡曾学过一个学期的德语、艺术史和哲学课，并且打算到慕尼黑继续学习德语，但最终他仍然决定回到更实际、能够提供更多工作机会，也是更能令父亲满意的法律专业。
卡夫卡在大学时期就已经开始写作，他的首篇文章发表于1908年。1906年7月，卡夫卡大学毕业，取得法律博士学位。经过一年实习期，他被意大利忠利保险公司聘用。由于不满意工作时间太长，1908年7月，他辞职去到半政府机构性质的波西米亚王国工伤保险机构，并在那里一直工作到1922年。由于工作出色，卡夫卡在工伤保险机构晋升很快，不过他本人并不看重这份职务，称其为“Brotberuf”（糊口的工作）。这份工作的好处是下班早，使他可以有较多的时间进行写作。他把下班前的最后几分钟称为“通往快乐的跳板”；在给一位女朋友的信里他写道：“我的工作很可笑，而且轻松得可怜……我都不知道自己为什么会得到这份钱。”
专断的父亲对卡夫卡的性格和人生的影响非常大。1919年，他给父亲写了一封长达100页的信，在这封信里，他描述了他在童年所受的创伤，抱怨自己从来没有得到过父亲的认可，父亲对于自己所做的一切，除了嘲讽，只有鄙视。而神一样的父亲的形象多次出现在卡夫卡的作品中，最突出的就是《变形记》和《判决》。
《变形记》中的主人公格里高尔是一个兢兢业业、勤勤恳恳的推销员，他几乎没有自己的生活，为了替父亲还债以及维持家人的生计，他做着自己不喜欢的工作。一开始，家人对他的贡献“惊讶而欣喜”，可是慢慢的，“……大家都已习以为常：家人感激地接受着那些钱，而他则心甘情愿地提供着那些钱，但是不再有一种特别的温暖感了”。
当格里高尔变成甲虫之后，他也经历了家人的改变：父亲从一个躺在扶手椅里的老弱男人变成了银行的差役；病歪歪的母亲变成了缝制高档内衣的裁缝；那个在父母眼里“是一个没多大用处的女孩”的妹妹则当上了售货员——曾经完全依赖格里高尔的家人，原来完全有能力自力更生。随着这种身份的变化，家人对格里高尔的态度也变了：父亲自不用说，他两次对格里高尔大打出手，最终使他遭受致命创伤；母亲则游移于对儿子的爱和对甲虫的恐惧之间，一直无从选择；最后，是跟格里高尔最亲近的妹妹宣布了他的死刑：“‘它必须离开… …

• 温馨提示：
• 在微信、微博等APP中下载时，会出现无法下载的情况
• 这时请选择在浏览器中打开，然后再请下载浏览

evallon普通

收藏 链接