成都还有味道吗?
1 成都——三座城墙的城市
2 中国城市的自治传统
3 老成都的邻里关系
4 小商小贩的自由世界
5 让穷人有一条生路
6 老成都的“红灯区”与妓女改造
7 老成都的街头娱乐活动
8 20世纪初城市妇女的行为和形象
9 妇女挑战男人的世界
10 百年前怎样过春节
11 城市底层穷人与“弱者的反抗”
12 小商小贩给城市带来活力
13 新旧交错的“改良时代”
14 20世纪初的城市“现代文明”
15 改良时代的新娱乐
16 西方物质文化的传入改变了日常生活
17 警察的出现
18 改正乱撒尿的习惯经过了长期的努力
19 在成都,打麻将曾经是犯罪
20 穷人靠什么活下去?
21 人们是怎样失去自由自在的城市生活的?
22 清末民初的性骚扰与流氓罪
23 贫穷使人没有尊严
24 过去城市中人与人之间的歧视非常普遍
25 下层民众的革命
26 日常生活中无处不在的政治
27 为什么人民对革命不满?
28 生活在恐慌年代
29 市民的自卫
30 从和尚街到崇德里:一步之遥,而长路漫漫
成都还有味道吗?
——代序
题记:2018年1月初,“腾讯·大家”以“成都的味道”为主题,安排我与流沙河先生进行对谈,活动结束以后,我把对谈的思路以“成都的味道”为题,写了一篇文章,发表在“大家”上。文章从“成都的味道”入手,对成都这个古城的城市景观、文化和社会生活的剧变,进行了概括性的评述,我想以此作为本书的开篇,真是太恰当不过。
“腾讯·大家”的编辑给我出了一个题目,要我和流沙河老先生对聊“什么是真正的成都味道”,我想了好久,发现要回答这个问题真不容易。
这次参加“腾讯·大家”组织的对话活动,无疑是直接和读者沟通的机会。流沙河老先生是大众喜欢的文化泰斗,先生在“大家”上的文章,我基本都拜读过,努力向老先生学习通俗化,这次对谈就是一个好机会。老先生总是有好故事,在对成都味道的问题上,我确信我们有许多方面是相通的。
童年时和老先生住同一个院子,他是我父亲的同事,二人又是同年同月同日生,互称“老庚”(看到有媒体对这个活动的报道,显然不知道这个说法,想当然地写为“老根”,就错远了)。老先生的命运坎坷,父亲经常在家讲他的传奇故事。他接受右派劳改回单位后,在四川省文联的图书馆工作,我们一些小孩经常听他讲故事。不敢相信,岁月流逝得这么快,半个世纪竟然已经过去。能够荣幸地和老先生坐在一起,讲成都的故事,真是感慨万分。
对话的主题是成都的味道,我离开成都太久,对成都今天的味道说不出个所以然。我主要想听老先生讲,我在旁边敲敲边鼓。我现在能感觉到成都的味道,但多是童年的记忆,回味的是成都过去的味道。还有一些就是从文献中体会到的成都过去的味道,算是间接的感觉。
真正的成都的味道是什么呢?不是几句话能够说清楚的,也没有一个明确的定义。味道不是一天形成的,一定是长期的过程,一定是从过去流传下来的传统,一定是综合的因素。
味道是很难用语言表达出来的,经常是只可意会,不可言传的东西。我说不清楚今天成都的味道,但是我今天还可以回味过去成都的味道。那种味道,是萦绕在脑海中,时时会在心中翻出来,让人有一点淡淡的怀旧和惆怅。因为很多过去的味道都消失了。
说起成都的味道,一定是和其他城市进行比较的,是有地域差别的。例如,在成都讲吃是懂生活,在北京人看来是庸俗(记得这是成都作家西门媚在她的“食光机”系列中说的)。
成都的味道,也可能是特殊的城乡关系,每天从城外来卖菜的农民,或来谋生的手工匠;也可能是城市面貌,像两层楼的铺面,有围墙的公馆,府南河,城墙,满城和皇城;还有成都的招牌和幌子。如果过去都像今天的某城市那样,要亮出所谓的“天际线”,把各种招牌都拆除,城市哪里还有丰富多彩的面貌呢?
成都的味道还有可能是方言(成都话)、饮食(小吃)、市民文化(生活情调、生活节奏)、气味(火锅味、小吃味、茶叶味、辣椒味)、声音(手工匠、小贩的吆喝),等等。
现在气味还有,但是老成都的声音没有了,代之以街上汽车的喇叭声、商店促销的音乐声,以及跳广场舞的音乐声。我在《街头文化》一书中,是这样描绘这个城市的声音的:
居民们能迅速地辨认出不同小贩和手艺人的叫卖声。一首竹枝词写道:“门外忽来卖货郎,连铃鼓动响叮当。婢供驱使娘弹压,挑拣全凭女主张。”一位老茶客回忆当年买卖旧货小贩抑扬顿挫的吆喝声,记忆犹新:“牙齿,牙齿,金牙齿;手表,手表,烂手表。要不要珍珠?要不要玛瑙?要不要珊瑚?要不要茶壶?……”从早到晚,商贩们在街头来回游走,用他们独特的声调吸引顾客。黎明时分,城市被从茶馆、街边小店、手推车传出的各种杂音和小贩的吆喝声唤醒,街头巷尾到处充斥着“
豌豆!”“豆芽儿!”的叫卖声,这都是一般家庭最普通的菜肴。日出之后,各种各样的小商贩登上了他们的舞台——街头,从而在都市生活的交响乐中开始了他们一天的表演… …
(如何免费下载:请关注本站微信公众号“361图书馆”,在对话框内发送“验证码”三个字,系统自动回复数字验证码,将验证码输入网站中,即可免费下载所需内容。)
>>>下载前特别提醒<<<<
1、手机端支付下载建议使用UC浏览器,360浏览器,夸克浏览器,谷歌浏览器
2、电脑端支付下载建议使用谷歌浏览器,360浏览器,搜狗浏览器,opera浏览器
3、支付后不跳转或者支付失败怎么办?[解决方案]
4、不能正常解压或解压失败怎么办?[解决方案]
5、城通网盘下载教程?[解决方案]
评论(0)