阿拉伯文献《中国印度见闻录》中记载了阿拉伯商人伊本·瓦哈卜觐见中国皇帝（唐僖宗）的故事。据说会见时中国皇帝说，全世界的君主他只重视五个。第一为伊拉克（黑衣大食）国王，处世界之中，疆土最广，是为“王中之王”；第二是他自己，中国的皇帝，善于治国，君臣和睦，臣民忠诚，是为“人类之王”；第三是中国北邻突厥的“猛兽王”；第四则是印度的“大象王”，也称“智慧之王”；第五则是拜占庭王，因拜占庭男子英俊不凡，是为“美男之王”。
该书中对这次会见的记载是否属实大可存疑——想来作为天子，唐僖宗定然不会甘居阿拉伯王之下，主动把自己说成老二，这故事大概是伊本·瓦哈卜回国后经过了加工润色的产物。但是这五位君主确实不同凡响：相对一般国家，他们统治的疆域辽阔，国内民族众多，实力强劲，对整个周边地区都具有极高的支配权。
历史上这类大国的帝王称号往往并非一般的“王”，而都要玩点花样体现自己的独特地位。中国的王称有前史时期后世文献记读的“后”，商朝的“帝”，周朝的“王”，一统天下的秦始皇却还觉得不过瘾，就给自己捏出了个“皇帝”的称号，而诸如朝鲜和越南的国王就只能用“王”，地位上的差距一目了然。而上述四位国王以及他们的祖先和后代们也各有各的招数。
“王中之王”是专有称号
当个王本来就不容易，当个王中之王那就更不容易了。王中之王的称呼本来源自西亚，两河流域是人类文明的摇篮，大大小小的城邦在两河流域出现后，城邦的统治者们纷纷各自称王。
青铜时代后期，西亚城邦陷入长期的兼并战争中，富强的城邦往往发展为控制大片土地的国家，被控制的城邦要向其俯首称臣。于是，在普通的王之上，又多了“王中之王”。
亚述帝王图库尔蒂-尼努尔塔一世是已知最早使用王中之王的国王，作为一位东南征服喀西特，东北征服亚美尼亚，还一度控制巴比伦的雄主，这个称号可谓当之无愧。
真正把王中之王的称号发挥到极致的则是波斯人。古波斯语中称呼国王为 XšāyaΘiya，是来自另外一支伊朗人米底人语言的借词，本意为权力、命令，和梵语的刹帝利也属同源，而王中之王则被称为 XšāyaΘiya XšāyaΘiyānām。
波斯人属于迁入伊朗高原的印欧人一支，在进入伊朗高原后向西南方迁徙，定居于今天伊朗西南的法尔斯省。公元前 550 年左右，波斯首领居鲁士起兵反抗当时统治波斯的米底王国。他最终成功推翻了米底王国并在其基础上建立了波斯帝国。波斯帝国成立后迅速扩张，征服了两河流域的新巴比伦王国和小亚细亚的吕底亚王国，将中亚大片地盘纳入帝国领土，并入侵埃及和希腊。在击败了如此多的国王后，他就顺理成章成为了 XšāyaΘiya XšāyaΘiyānām。
王中之王的头衔就此成为波斯亘古不变的传统，后来历代伊朗王朝始终沿用王中之王的称号，只是由于语言变化，XšāyaΘiya XšāyaΘiyānām 变成了现代波斯语的 Shāhanshāh。而这个辉煌的称号也不仅仅限于伊朗人使用——印度莫卧儿帝国乃至信奉东正教的格鲁吉亚王国都有为了权威往自己身上套 Shāhanshāh 的记录。
只是故事中唐朝皇帝说阿巴斯王朝哈里发是王中之王，他本人可未必受用得起。王中之王代表着绝对的权力，在诸亚伯拉罕一神教中一般只用来指代上帝，凡人是不可以乱用的。伊斯兰教兴起以前阿拉伯人的国王一般使用 Malik 为称号，阿拉伯帝国兴起以后则采用 Caliph（哈里发，即“后继者”的意思）。而加了定冠词，意思和王中之王差不多的 Al-Malik 则跟英语 The Lord 一样，成为真主安拉的专用称号。伊朗人在转信伊斯兰教后继续用着王中之王，大概说明他们还是对信仰采取了更加灵活的态度。
草原霸主为什么从单于变成了可汗
蒙古高原上一向有让中原王朝头痛不已的游牧民族驰骋，这些北族中时不时会诞生能人一统整个草原，建立极其广袤的帝国。第一个做到这一点的就是匈奴人。
匈奴的最高统治者为“撑犁孤涂单于”，据说是天子的意思，始创于头曼单于。其中“撑犁”（上古汉语 rthaangriil）即天，这个词后世北族仍有使用，如蒙古语的 Tenger（腾格尔）和突厥语（以维吾尔语为例）的 Tengri 和这个词仍相当类似。
至于单于，根据语言学家潘悟云先生的说法，上古汉语读音可能是 danGa，这个称号随后被大量中亚民族使用，形式多为 Tarqan（复数 Tarqat）之类。即后来汉文典籍中的“达干/答剌罕”。后世答剌罕仍然是个不错的尊号，一般授予立下大功的将军。答剌罕们有大量特权，可以不经通报进入可汗牙帐，并且有相当高的犯罪豁免权。蒙古帝国时期，答剌罕们更是享受免税待遇——不过比起昔日草原最高统治者，这个称号的含金量还是大大贬值了。单于贬值得这么惨烈，草原霸主们当然需要另起一个新称号了。这个新的称号就是“可汗”，后来也经常简称为“汗”。
相比单于来说，可汗的知名度显然更高，在中国，由于《木兰诗》的功劳，可汗几乎家喻户晓，而中国皇帝在跟北族打交道时也往往自称“天可汗”之类的名字。至于北族方面，可汗不但为鲜卑、突厥、契丹、女真、蒙古、满洲一路沿用，西迁的北族还把这个称号带到了西亚乃至欧洲，保加利亚的统治者就长期称“汗”。直到公元 864 年，保加利亚汗鲍里斯一世大概觉得“汗”这个莽气十足的称号实在不合时宜，于是改称“大公”，并于次年皈依了东正教。更有意思的还是格鲁吉亚王国——作为一个基督教王国，他们的国王不光喜欢用波斯的王中之王，还爱给自己加个“某某汗”的头衔。
一般认为可汗最早是柔然人使用的，但是其实早在匈奴时代，可汗的称法就已经有了苗头。匈奴左贤王曾经改称为“护于”：《汉书·匈奴传下》有“乌珠留单于在时，左贤王数死，以为其号不祥，更易命左贤王曰护于”的说法，并说“护于之尊最贵，次当为单于”。这两个字上古汉语发音近 GaGa，和可汗（Qaghan）相当接近。
而在比乌珠留单于更早的时期，可汗就已经在匈奴单于的名号中出现了——有名的呼韩邪单于中的“呼韩”二字正可和 Qaghan 相对。这位匈奴单于是首个到中原朝见的匈奴单于，并借助汉朝的力量成功战胜了政敌郅支单于。他还请求和亲迎娶王昭君，更有意义的是确立了兄终弟及的传位方式。这在很大程度上减轻了混乱的继承体制引发的争位问题，也是汉匈之间达成数十年和平的重要原因。这么这位单于作为可汗的首个使用者也算实至名归了。
国王曾经是个坏称呼
希腊一贯出美男，但是唐僖宗为什么会把美男子当作拜占庭的特质就颇让人费解了。不过，对于中世纪的拜占庭人来说，称他们为拜占庭人可是有可能会遭到“美男子们”的白眼的。
拜占庭帝国即东罗马帝国，作为罗马帝国的正统传承人，东罗马人向来认为西罗马灭亡以后自己就是唯一的罗马人，至于日耳曼人的“既不神圣也不罗马更非帝国”的神圣罗马帝国，根本就是蛮族往自己脸上胡乱贴金的产物。所以东罗马人自称罗马人，也直接把东罗马帝国称为Βασιλεία Ῥωμαίων（Basileia Rhōmaiōn，即罗马帝国）。
作为一个典型的老牌帝国，罗马帝国君主称号的复杂程度让人头晕目眩，而到了希腊化的东罗马帝国，称号的变化更加繁复，直让人目不暇接。
罗马帝国本是一支拉丁部落暴发的意外产物。和所有古代的印欧人一样，这支部落也有自己的首领，在拉丁语中被称为 Rēx，本意为统治者，后来自然转义为国王，和印度梵语的 Rājan 同源。
但是罗马国王们的名声却不太好，特别是传说中最后一个国王的儿子强奸了某贵族妇女致其羞愤自尽，这件丑事引发了革命，国王被废，全家被逐出罗马。自此罗马成为一个共和国，而代表国王的 Rēx 成为了人们唯恐避之而不及的负面词汇。
到了凯撒和屋大维的时代，罗马共和国大大扩张，疆域愈发辽阔，但权力越来越集中在一人手里，共和国体制名存实亡，皇帝诞生了。
但是臭名昭著的 Rēx 显然不适合用作皇帝的尊号，况且理论上说统治罗马的权力仍然来自元老院与罗马人民（SPQR）。最后 Imperātor 就成了新的皇帝称号。这个词来自动词 imperō（指挥），意思是指挥官。它本来是个军事头衔，授予将军，但在奥古斯都之后，这个称号慢慢丧失了军事色彩，逐渐演变为罗马皇帝的专属头衔，要是哪个将军敢再自称“指挥官”就等于宣称谋反。而罗马帝国也因此被称作 Imperium。这个称号后来继续沿用下去，当今欧洲语言中的皇帝如法语 empereur、英语 emperor、西班牙语 emperador 均来源于此。
但是，作为帝国皇帝，光有一个指挥官的称号还是不够的，帝国创立者凯撒和屋大维的名字也得放上去。凯撒（Caesar）原本是个源于绰号的家族名，来源于凯撒祖先的事迹——有人说他是剖腹产诞生的，有人说是他的头发厚，有人说他的眼睛是灰的，甚而有说是因为他在战场被一头大象弄死了，但后来的皇帝们显然不在乎这个绰号有多奇怪，纷纷用上了凯撒。到了今天，德语 Kaiser（皇帝）和俄语царь（Tsar，沙皇）还是直接用的凯撒的名字。而屋大维从故纸堆里给自己挖出来的一个叫奥古斯都（Augustus）的家族名也成了皇帝专属。
到了东罗马时期，由于帝国领土萎缩到了主要说希腊语的东部，这些拉丁头衔逐渐过了气。特别是希拉克略大帝将官方语言改为希腊语后，时代更是呼唤新称呼的出现。
于是 Imperātor 被翻译成了希腊语的αὐτοκράτωρ（Autokratōr），即自我统治者的意思。皇帝上头已经没有人可以管得了了，自然就是“自我统治者”了。但是希拉克略大帝大概觉得这个称号还不够霸气，其时东罗马已经演化成了一个不折不扣的君主政体，民众对国王的反感也已经不用考虑了，于是亚历山大大帝用过的βασιλεύς（Basileus）就粉墨登场，成为东罗马皇帝的专属称呼。
βασιλεύς本就是帝国东部对罗马皇帝的非正式称呼，之前不过是因为皇帝们怕这个词和君主的联系让人反感才未正式采用。在被正式采用后果真霸气非凡，一时取代了各种各样的其他称号。可惜后来随着东罗马帝国国运转衰，僭称皇帝的蛮族小王也越来越多。于是吊诡的现象发生了：随着东罗马越来越衰落，皇帝的头衔却越来越辉煌。不但重新加上了αὐτοκράτωρ，甚至连奥古斯都的希腊语形式αὔγουστος也获得了新生，附在了王称之中。
不过，这些光辉灿烂的王称并没有拯救东罗马帝国的命运，1453 年君士坦丁堡失陷，东罗马灭亡。有趣的是，取而代之的奥斯曼帝国的苏丹们时不时仍然以罗马帝国正统继承者自居，自号罗马凯撒 Qayser——看来他们和同样自称凯撒的俄国沙皇们结怨算是其来有自了。
